Казацкер Иона Вольфович

ПРИБЛИЖЕНИЕ ВОЙНЫ

Война пылает вдали от нас, а может быть рядом? Идёт битва на границе, а называют это "инцидентом". Нам преподносят события на озере Хасан и Хал-Хин-Гол в романтической обёртке; военный дуэт фашистов и коммунистов - как сообщников в развязывании Второй мировой войны, как невинный процесс освобождения братьев украинцев и белоруссов. Настоящую войну с Финляндией выдают за зимнюю кампанию по упорядочению границ с соседней страной. Касательно прибалтийских стран дело обстоит проще простого: литовцы, латыши и эстонцы слёзно молили великого восточного соседа помочь им освободиться от буржуазного ига, включив их в семью союзных республик.

С Бессарабией абсолютно ясно: Румынии вручили ультиматум о возврате незаконно аннексированной Бессарабии в 1918 году, разделив на две части молдавский народ. В целях восстановления исторической справедливости Румыния обязана освободить Бессарабию, а иначе...А "иначе" я могу свидетельствовать, как очевидец происходившего 28 июня 1940 года. За неделю до ввода огромных вооружённых сил СССР, 21 июня 1940 года на правом берегу Днестра, рядом с селом Устье, расположенным точно против Дубоссар, появилось несколько десятков человек с лопатами, которые демонстративно начали копать траншею. Чтобы ещё больше "напугать" СССР (может быть два десятка землекопов не убедили советские власти в готовности румынского правительства принять самые решительные меры), водили взад и вперёд вдоль берега пару быков, впряженных в передок 76-миллиметрового орудия на деревянных колёсах. А на левом, советском берегу, уже сконцентрировались соединения пехоты, кавалерии, танков, а также огромные автотранспортные обозы с боеприпасами, питанием, фуражом и другим имуществом, полки связи и штабы - это против 76-миллиметровой пушки... Да и это ещё ничего: в два часа дня, после того, как мы услышали прочитанный ультиматум СССР Румынии, у быстро наведённого понтонного моста всё загудело, и эта мощная военная армада ринулась на правый берег Днестра, оказавшись до исхода дня на левом берегу Прута - новой государственной границе между СССР и Румынией. Не было ни одного выстрела. Одновременно с движением через мост , небо задрожало от гула звеньев бомбардировщиков и истребителей. Я это наблюдал и гордился мощью родной страны Советов. В кинотеатрах демонстрировали вновь смонтированные ленты хроникальных журналов о бесконечной радости двадцати трёх миллионов жителей, освобождённых и присоединённых к великому Советскому Союзу, чьё население уже достигло ста девяноста трёх миллионов. Показывали встречу двух братьев - крестьянина юга Бессарабии и наркома обороны СССР Тимошенко, которые были в разлуке двадцать два года. Свободные граждане, жители освобождённых территорий, плача, рассказывали о своей тяжкой доле под гнётом польских панов, крупных латифундистов Прибалтики и домнулей Румынии, а танцами и песнями своих народов выражали свою благодарность Советскому Союзу, оплоту всемирного пролетариата, большевистской партии и лично Иосифу Сталину, вождю и учителю трудящихся масс всего мира. Прошло меньше полугода, и мне удалось увидеть, как "осчастливлены" люди своими "освободителями", услышать слова "восхищения" жителей Бессарабии хамством, бескультурьем и взяточничеством новоявленных руководителей всех рангов и величин. Во время финской кампании, чтобы не вводить карточки на хлеб, его продавали по спискам из расчёта числа едоков в семье. Таким образом, купить хлеб человеку, не включённому в эти хлебные списки, было невозможно. В магазинах редко появлялось полотно для шитья, главным образом ситец и сатин, за которым выстраивались огромные очереди. Но после освобождения Бессарабии стали свободно продавать хлеб и простое полотно, потому что с правого берега, по пропускам, наведывались родственники, от которых хотели скрыть нашу нищету. Но разве её скроешь, если гости приезжали в добротной одежде и обуви, а мы одевались убого и на полках магазинов имелся самый примитивный ассортимент товаров? Меньше чем через год мы стали ощущать неприятные перемены, которые выразились в следующем: в призыве военнообязанных запаса, светомаскировке и усилении объёма передвижений войск и военного оборудования в сторону западной границы. Передвижения проводились ночью, чтобы скрыть их от любопытных глаз, но зато все слышали шум колёсного и гусеничного транспорта, а те, кто жил ближе к переправе, различали цокот копыт кавалерийских лошадей и стук колёс военных фур по понтонному мосту. В то же время строители военных сооружений на левом берегу Днестра (организация УНР - не знаю, как расшифровывается), которых мы знали, покинули свою базу в Дубоссарах. Если раньше наблюдалось движение вокруг построенных ими долговременных огневых точек (ДОТ), то сейчас эти ДОТы стояли заброшенными. Естественно, никто не осмеливался приблизиться к ним, потому что люди были воспитаны в страхе: никому не хотелось быть заподозренным работниками внутренней безопасности в любопытстве к военным секретным объектам. Но с толку сбивало ещё одно загадочное явление.

С шести часов утра и до двух часов дня над Дубоссарами зависал странный самолёт, странно было и то, что после передислокации самолётов в Бессарабию, кроме этого самолёта, не появлялся ни один другой. Самолёт был странным по своей внешней форме: он имел два фюзеляжа, соединённых задней перемычкой, и поэтому его вид напоминал раму. Он долго находился в полёте, подобном кружению ястреба, высматривающего жертву, а потом его сменял другой. Забегая вперёд , напомню, что вскоре он стал известен миллионам гражданам СССР прифронтовых полос под кличкой "рама". Это был немецкий военный самолёт-разведчик из серии самолётов "Фокке-Вульф". После заключения знаменитого пакта Риббентропа-Молотова, в котором содержался пункт о взаимном прекращении враждебной пропаганды, в газетах пропали привычные бранные дипломатические выражения в адрес Германии. Работавшие на железной дороге говорили, что в сторону Германии отправляются эшелоны с пшеницей, мясом и другими продуктами питания, а также строевой лес. В то же время наращивание военных сил на границе с Румынией было столь очевидным, что сбивало с толку. Если у нас есть такой благоприятный договор с Германией, то кто же ещё угрожает нашей стране? Румыния? Это просто смешно! Теперь государство Румыния, её "военная мощь", ассоциируется с пушкой среднего калибра, которую волочёт пара быков. И вдруг 14 июня 1941 года появляется в газете "Правда" опровержение ТАСС примерно такого содержания: "Последнее время в буржуазной печати, в частности в английской, сообщается о концентрации немецких военных сил вдоль всей западной границы Советского Союза. ТАСС уполномочен заявить, что эти сообщения являются вымыслом от начала и до конца". Сразу возникает противоречие между очевидным и напечатанным в газете. Не в какой-либо, а в "Правде", и не кем-либо, а ТАССом. Если бы в сообщении указывалось, что концентрация войск происходит на некоторых участках границы, всё бы выглядело правдоподобно.

Но речь велась о всей западной границе, а граница с Румынией является её частью... Я был занят экзаменами и подготовкой к отъезду в Ленинград для поступления слушателем в военно-морскую медицинскую академию, но еще оставался секретарём школьной комсомольской организации, а это обязывало меня быть в курсе всего, что печаталось в газетах и сообщалось по радио.

Мой патриотизм гражданина СССР усиливался фанатизмом комсомольца, безоговорочно верующего в правильность и справедливость решений партии и правительства, в необходимость неукоснительного выполнения всех указаний, приказов и решений на всех уровнях власти. Экзамены сданы, сдан дополнительный экзамен по астрономии, чтобы получить аттестат и грамоту отличника. Больше того, все документы для отправки в Ленинград уложены и запечатаны в пакете.